男子皮肤流水不停跑了10多家医院无果

“等身体好了，我想回家看看鱼塘，照顾照顾儿子和儿媳。”

国庆节的病房里，老王虽然说话声音还很弱，但这是他两年来第一次不再困守被癌细胞攻城略地的身体，敢于眺望远处的日子。在他消瘦的身体上，很难想象，肿瘤切除后的位置可以放下一个头颅，这是主刀医生——医院副院长、整形外科主任医师王欣的描述。

回忆起老王刚入院时的样子，王欣说：“急，特别急，一来就想马上做。”这样面对手术急不可待的病人不多见。而这背后，是两年里跑医院，十几次满怀希望，又十几次跌落谷底，“急不可待”只是希望绝地求生。

图文无关，图片来源：包图网

皮肤流水不停、恶臭不止

除了儿子，家里人都放弃了

老王的病，从两年前右脚上的一个小肿块开始。

当时，医院里，医生判断这个肿块“不太好”，便对老王右脚的四趾和五趾做了截肢。但老王说，医院并未出具病理报告。

没多久，老王发现自己的右侧腹股沟位置出现了另一个肿块，起初肿块不痛不痒，只是卡在腹股沟位置，不大方便。医院做了淋巴结切除和活检后，确认是鳞癌的淋巴结转移，并且是对放化疗敏感度很低的高分化鳞癌。

辗医院，老王得到的都是消极治疗的方案。随着肿瘤越来越大，老王被“吃掉”的组织越来越多，医生对肿瘤切除和修复重建手术的把握越来越少。在放疗中，之前的手术区域还发生了破溃，导致肿瘤并发感染，皮肤流水不停、恶臭不止。向老王步步紧逼的不仅是癌细胞，还有身边人异样的目光。

图文无关，图片来源：包图网

渐渐地，家里人都放弃了，除了老王的儿子和还在“处对象”的“儿媳”。

“活着太累了。”老王说，这两年为了看病，花光了儿子结婚的钱。因为一直求医无果，他开始在家自己换药，一到两天就能用掉一包1斤装的棉花；疼痛不分昼夜、分秒不停地折磨着他，痛到受不了时，他就自己打止痛针。

王欣说，老王的“自力更生”甚至已经成了习惯，即使是这次术后，还总是自己用手去处理手术的区域。

手术无异于在大动脉边上跳舞

还有头颅大小的洞要补

老王的儿子在宁波庄市开烧烤店为生。“爸，来宁波吧，你自己在家，吃饭都成问题，这病不治，只能等死。”

他一边劝老王来宁波，一边拿着老王的肿瘤照片找到了王欣的门诊。从照片看，王欣认为这确实是一个棘手的病例，医院积累的恶性肿瘤切除后显微重建的经验来讲，给老王手术不无可能。于是他坚持，要亲眼见见老王。

图文无关，图片来源：包图网

通过PET-CT扫描全身重要脏器后，王欣发现，所幸，老王身上还只有腹股沟处一个局部转移灶，这为手术提供了重要前提。但两年的肆意生长，肿瘤的侵袭区域已逼近腹壁、髋关节、肛门以及输精管等泌尿生殖系统结构，股前区所有深部肌肉和血管、神经均已受到侵袭，肿瘤已包裹大动脉和股神经。

“要手术，无异于在大动脉边上‘跳舞’，而且扩大切除后留下的‘洞’能放下一个头颅。”王欣说，“开了刀能不能从手术台上下来，大面积切除组织后如何能避免截肢，留下的巨大缺损如何覆盖，淋巴回流如何解决，股神经切除后如何恢复伸膝抬腿功能等等，都是我们术前要深思熟虑的问题。”

一边是老王和儿子抓到“救命稻草”后急不可待想要手术的状态，一边是他经过肿瘤的两年“内耗”，已经摇摇欲坠的身体，术前谈话，医护人员不得不当头一盆冷水，谈到了“死”。但老王和儿子选择相信医生，放手一搏。

术后王欣查看老王的恢复情况（医院提供）

耗时10个小时

联合10余个科室对瘤决战

三周前，老王和肿瘤“决战”的日子来了。这一次，他不再孤军奋战，身旁站满了穿着蓝色手术服的“战士”。

从早上8点起，手术持续了整整10个小时。在同台手术中，王欣团队为老王完成了肿瘤的扩大切除和淋巴结清扫，并重建了血管、神经、淋巴结、肌肉和皮肤，修复了肢体缺损，恢复了肢体血供。

视频制作记者徐露清

最终，除了伸膝功能没能恢复，其他功能全部保留了下来。这场联合了整形与修复重建外科、血管外科、骨肿瘤科、泌尿外科、心血管科、麻醉科、普外科、内科、药剂科、ICU，以及营养支持团队和护理团队等十余个科室和团队的对瘤“决战”，以老王和医护团队的胜利告终。

术后，老王露出了久违的笑容，62年的人生从这天起，或是一个新的开始。